真的会被一模一样的穿搭玩家整得心态微妙。这次蹲的新开轻变无英雄传奇，幻境一层跑图的时候，迎面撞上一个全身装备和我完全重合的玩家，连首饰搭配、持久损耗程度都分毫不差。这服地图过渡的空地怪物特别少，跑图一路顺畅，完全不用慌被小怪缠上拖节奏，原本还想着慢慢清怪摸宝，撞见同款自己的瞬间，突然就没了刷怪的兴致。转头切去封魔谷密林闲逛，远远看见那人放弃了幻境刷怪，追着一只发着微光的蝴蝶来回跑，老玩家都懂，这不是普通小怪，是藏着稀有材料的专属怪。
背包里的药水，好像每一瓶都有自己的消耗轨迹，从来不会白白浪费。最开始的一组大红，全部耗在了幻境的尖刺小怪身上，赤月衍生的尖刺突袭毫无预兆，只能靠走位硬躲，稍微慢一步就会被刮掉大半血量，手忙脚乱点药回血是常态。偶尔延迟跳一下，走位卡顿的瞬间，就只能硬生生吃满伤害，眼睁睁看着药水一栏一栏往下掉。后来转到毒蛇山谷清群怪，大半组太阳水彻底清空，山谷里蛇怪密密麻麻围上来，没有英雄辅助扛伤，只能纯靠自身走位和技能硬撑，血量起伏极大，全程都在频繁补状态。
玩传奇这么多年，早就练出了玄不改非的性子，输赢从来不会低头认怂。昨晚沙巴克守城，行会就剩我们几个人死守城墙，对面十几号人压点围堵，轮番冲塔碾压。队友一个个被爆装备、回城补给，最后只剩我一个人卡在城墙死角死守，被全员围杀守尸，黑白屏幕躺了快五分钟。行会频道有人喊我退走保命，有人让我私聊对面求和，我半点没动，默默在公屏敲了一串省略号，不求饶、不退会、不跑路，输可以，低头不行。
守城拉锯的间隙摸鱼升刀，刚好是网吧包夜的深夜时段，周围几个陌生玩家悄悄围过来看热闹。鼠标点得飞快，反复垫刀、上油，盯着裁决的耐久度一点点变化，周遭安安静静，只剩键盘敲击声和游戏音效。最怕这种时候背包突然爆满，想捡祝福油垫刀都捡不起来，每次都是清理背包慢半拍，错过最佳升刀时机，属实让人无奈。折腾了大半夜，刀没升到理想属性，倒是耗光了身上攒的所有油，也算通宵里最折腾的一件事。
技能栏能翻页拓展的设定真的太顺手，早就习惯把刺杀、烈火、攻杀、半月全部摆满，还有日常跑路用的随机、回城，全都安排得明明白白，用得久了都快忘了这是版本的专属优化，只觉得玩着格外顺手，不用反复替换技能，省去好多麻烦。
打完沙城守战后翻了跨服积分，熬了大半个月攒的积分终于凑满了，点开积分商店却彻底犯了难。两件顶配装备摆在眼前，属性各有优劣，一件提升攻防坦度，一件拉满输出上限，每一件都需要耗尽我攒了许久的积分，根本不敢随便兑换。犹豫了十几分钟，反复对比属性面板、适配度和后期实用性，越看越纠结，好不容易攒来的积分，换错一件就是血亏，属实拿捏不住选择。
本来想着召个神兽帮忙清理残余小怪、守一下城墙点位，结果踩坑踩得猝不及防。召唤出来的神兽直接卡在城墙的石缝地形里，死死卡住动弹不得，全程游离在战场之外，不管外面怎么打，它都没法移动、没法输出，完全成了摆设。
屏幕还停留在沙城城墙的黑白视角，懒得点复活，就这么静静挂着。
