打完沙巴克攻城守住城池之后，所有人都扎堆在铁匠铺挨个修补耗光耐久的装备，这款传奇私服单职业轻中变玩着随性舒服，没那么多繁琐套路，有啥就玩啥从来不挑剔。狂风套戴在身上攻速格外顺畅，近身砍怪衔接行云流水，不知不觉就打快了节奏，自己都没反应过来输出快了一大截。挂机都会特意留好背包空位，从来不塞满杂物，魔龙城广场那边NPC齐全，后续补给兑换都格外方便。
当初第一次闯猪洞，石墓阵绕来绕去兜了无数圈子，怎么走都找不到往下一层的路口，来回飞随机打转，硬生生浪费了大把时间。现在回想起来依旧好笑，当年几个人组队瞎逛，完全摸不透地图规律，跟着别人后面走都能走散。恶魔祭坛BOSS倒地那一刻，几个人几乎同时按下回城，一道道白光接连闪过，转眼所有人都离开了地图。
全服仅此一枚愤怒戒指，偏偏所有属性全都是零，拿着没用丢了可惜，一直搁在仓库角落吃灰。平时打架刷怪根本派不上用场，也就当成情怀藏品留着。服务器偶尔延迟偏高，跑图打架总有点跟不上操作，有时候捡东西都慢半拍，明明就在眼前却来不及拾取。
老玩家回归那段日子，整个服务器氛围格外热闹，各式各样福利活动接连上线，满世界都是回归的老兄弟。大家聚在安全区肆意撒金币庆祝胜利，金条满地散落，满屏都是欢声笑语。行会兄弟互相调侃打闹，平日里的敌对打完攻城也变得和睦不少，不用紧绷着神经时刻提防偷袭。
单体治愈术回血实在有限，碰上怪物扎堆围攻，单凭自己加血根本扛不住成片伤害，只能不停喝大红硬撑。很多时候被怪物团团围住，手忙脚乱不停补药，背包里的药水消耗飞快，稍不注意就把储备药品全都喝空。挂机偶尔还会莫名被传送回城，白挂大半天，醒来一看位置全变了。
老服快要关服的最后一晚，所有人都把珍藏许久的装备、积攒的各类药品全部拿出来，整整齐齐摆在地面。大家在附近频道互相说着心里话，回忆一路走来的点点滴滴，从开荒打宝到抱团攻沙，从迷路猪洞到拿下沙城，聊着聊着就舍不得下线。
没人争抢极品，没人计较得失，往日里纷争恩怨全都烟消云散。安安静静待在安全区，看着满地装备道具，听着熟悉的聊天语句，直到账号慢慢掉线，再也无法重新连接。
沙城大门静静伫立，见证一场又一场攻防更迭，来来往往无数玩家，相聚短暂离别匆忙。
索性就这样安安静静待着，慢慢回味这段时光就够了。
